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David Fuchs 

Das Salz ist zu schade 
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Das Salz ist zu schade, sagt die Doberin, das sparen wir fürs 

Kochen. Sie schneidet die Schnecke auseinander, schabt die 
Hälften mit dem Messer vom Boden und balanciert sie auf der 
Klinge zum Kübel. Das Messer wischt sie in der Wiese ab. 

Ich halte den Kübel am Henkel fest, mit den beiden Händen und 
ganz am Rand, damit sie mir die Schnecken nicht versehentlich 
auf die Hand wirft. 

Die Doberin hat ihre eigene Art mit den Schnecken. Sie macht 
überhaupt viele Dinge auf ihre eigene Art. Nur die Sache mit den 

Schnecken, an die habe ich mich noch nicht gewöhnt, obwohl es 
immer meine Aufgabe ist, den Kübel zu tragen. 
Seit die Doberin im Krankenhaus war, komme ich fast jeden Tag 

vorbei. Meine Eltern brauchen mich untertags nicht, und wenn ich 
am Abend bei der Doberin und Maria esse, ist es ihnen recht, weil 
ihnen selbst so mehr zu essen bleibt. Die Doberin nimmt mich mit 

zum Nacktschneckenjagen, bis Maria mit der Hausarbeit fertig ist 
und der Vater und die Brüder in der Arbeit sind. 

 
Sie haben schon ihren Sinn, die Schnecken, sagt die Doberin, nur 
nicht in meinem Garten. Das ist wie mit den Pflanzen, sagt sie und 

rupft ein Büschel Löwenzahn aus der Wiese neben dem 
Gemüsebeet. Ein anderer, sagt sie, sagt vielleicht Unkraut dazu, 

aber aus Löwenzahn kann man allerhand machen, Salat zum 
Beispiel oder einen Sud für die Gelenke. Ich nicke. Ja, sage ich, für 
die Gelenke. Aber deshalb, sagt sie, will ich den Löwenzahn noch 

lang nicht in meinem Garten haben, und die Schnecken auch 
nicht. Die Doberin biegt ein Kohlrabiblatt zur Seite und sagt, 
schau, da sind gleich zwei. 

Ich bin nicht sicher, ob Nacktschnecken Schmerzen spüren 
können. Aber wenn, dann ist es besser, wenn sie nur ganz kurz 

etwas spüren. Wenn man sie salzt, dauert es ziemlich lange, bis sie 
aufgelöst und verschrumpelt sind, und das sieht auf jeden Fall 
schmerzhaft aus. 

Außerdem will die Doberin das Salz ja sparen. Im Sparen ist sie 
gut. Viel hat sie nicht, aber was sie hat, das hält sie zusammen. 

Das Schneckenmesser zum Beispiel, das verwendet sie auch für 
den restlichen Garten. Für den Garten, nicht für die Küche. Sie 
schärft es nach dem Rundgang in der Früh mit einem 

abgebrochenen Stück Schleifstein, das auf dem Brett hinter der 
Stalltüre liegt. 
Der Garten ist nicht groß, aber zu groß für die Doberin. Sie wird 

müde, und muss sich hinsetzen. Zwölf Schnecken haben wir bis 
jetzt gesammelt. Das ist nicht viel, aber ich habe nichts dagegen, 
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weil umso mehr Schneckenhälften in dem Kübel sind, umso mehr 

graust mir. 
Es ist noch kalt, so bald in der Früh, aber ich habe schon die 
kurze Hose an. Die Haare auf meinen Beinen haben sich 

aufgestellt. Die Hose ist frisch ausgebessert, mit Stoff von einem 
alten Mantel, den die Mutter ergattert hat. Wenn sie alte Kleidung 

bekommen kann, trennt sie alle Nähte auf und näht aus dem Stoff 
etwas Neues. Ich stelle den Schneckenkübel neben der Haustüre 
ab. 

Die Doberin setzt sich auf die Schwelle. Maria kommt sicher gleich, 
sagt sie. Hast du gehört, frage ich, die Nazis haben am Marktplatz 

lauter Hakenkreuze aus Papier ausgestreut. Sicher die Buben vom 
Hamberger, sagt sie, das sind alles Nazis. Sie greift in ihre 
Kitteltasche und wirft mir einen Apfel zu. 

 
 
 

2 
Fische stechen ist schwierig. Viel schwieriger als Angeln, weil man 

steht am Ufer und hat nur eine große Gabel, eine ganz normale 
Gabel, wie zum Essen, und mit der versucht man den Fisch zu 
erwischen, wenn er vorbeischwimmt. Es kann einen ganzen 

Nachmittag dauern, bis man zwei oder drei Fische gefangen hat, 
und das schaffen wir auch nur, wenn uns der Hamberger nicht 

erwischt. Es ist sein Grund, und sein Bach, und, soweit es ihn 
betrifft, sind es auch seine Fische. Wenn er uns erwischt und die 
Hunde schickt, müssen wir alles liegen lassen, die Gabel, die 

Fische, alles, und dann haben wir zu Hause nur Brot und Gemüse. 
Der Vater kommt dann hungrig von der Arbeit, alle sitzen rund um 
den Tisch und schweigen weil der Vater schweigt. 

 
Mit dem Essen ist es nicht mehr so schlimm wie vor fünf Jahren, 

da haben die Hahnenschwanzler alles durchkämmt, die ganzen 
Arbeiterhäuser, auf der Suche nach ein irgendwelchen Leuten, und 
so nebenbei haben sie alles mitgehen lassen, was ihnen gefallen 

hat, von den Ersparnissen und dem bisschen, was halt da war an 
Wertsachen. Die Doberin redet heute noch manchmal davon, und 
dass es ein Glück ist, dass der Vater nie bei der Partei war, weil 

sonst hätte er sicher keine Arbeit bei der Gemeinde bekommen, 
nach dem ganzen Theater. 

Ich steche zu. Eine habe ich, eine kleine Forelle, aber groß genug 
fürs Abendessen. Ich hole sie heraus, vorsichtig, damit sie mir 
nicht von der Gabel rutscht. Maria sagt, jetzt erschlag sie. Die 

stirbt eh, sage ich. Die Forelle zappelt. Ich halte ihr die Gabel hin. 
Du kannst die doch nicht zappeln lassen, sagt und nimmt mir die 

Gabel samt Fisch aus der Hand. Sie packt die Forelle beim 
Schwanz und schlägt sie auf einen Stein. Die Forelle hört auf zu 
zucken. 
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Das Erschlagen ist mir beim Fischen am meisten zuwider. Egal, 

wie man es macht. Ob man jetzt den Fisch packt und irgendwo 
dagegen schlägt, oder ob man einen Holzstock nimmt oder sonst 
was, es ist mir einfach zuwider.  

Ich esse sie gerne, aber erschlagen, das ist nicht meines. Aber es 
ist wie bei den Schnecken. Wenn man sie schon töten muss, dann 

wenigstens schnell, bevor sie etwas spüren. Und Fische spüren 
sicher etwas, wenn sie an Land ersticken. Die sind kein Ungeziefer, 
sondern schon echte Tiere. Sogar mit Augen. 

Maria ist es egal, sie erschlägt sie einfach so. Ich glaube nicht, 
dass sie es mag, sondern dass es ihr einfach nichts ausmacht. Das 

ist unsere Arbeitsteilung: Ich steche die Fische, Maria erschlägt 
sie.  
Wie geht es der Doberin?, frage ich und Maria sagt, sie ist ganz 

anders, seit sie aus dem Krankenhaus wieder da ist. Der Gottfried 
war einmal dort, aber es war keine Besuchszeit, dann ist er jeder 
gefahren. Was hat sie denn, frage ich und sie sagt, Auszehrung hat 

sie, und seelisch gehts ihr nicht gut. Die Rettung hat sie 
heimgebracht, sagt sie, einfach in den Garten haben die sie 

gesetzt, und es war ein Glück, dass der Vater sie gefunden hat, 
weil es schon Abend war und ein kalter Märztag. Sie zuckt mit den 
Schultern. Stichst du uns noch einen Fisch? 

 
 

 
3 
Drei Fische haben wir gefangen, eine große Forelle und zwei 

kleinere. Wir sind vier, Maria, ich, die Doberin und der Vater, aber 
die Doberin kann man nicht rechnen. Sie hat noch nie viel 
gegessen, und seit dem Winter noch viel weniger. Ich bin alt, sagt 

die Doberin immer, dabei ist sie nicht alt, keine fünfzig. 
Also werden die drei Forellen reichen für uns vier, wenn wir sie 

ganz aufessen und nichts überlassen, besonders nicht das Fleisch 
aus den Wangen. Ich bekomme immer das Wangenfleisch von 
Marias Fisch, weil es ihr vor dem Fischkopf graust und der für sie 

immer abgeschnitten wird, bevor sie den Fisch auf den Teller 
bekommt. Komisch eigentlich. Beim Erschlagen hat sie kein 
Problem, aber den Fischkopf, den kann sie nicht sehen. 

 
Wir gehen den Weg entlang, der am Grund vom Hamberger 

vorbeiführt, vom Hamberger, auf dessen Wiese man nicht einmal 
Blumen pflücken darf und von dem alle sagen, dass er ein Nazi ist. 
Wir biegen in die Straße ein und Maria sagt, da liegt wer vor dem 

Haus. Und tatsächlich, vor dem Haus auf der Schwelle liegt die 
Doberin. Sie lehnt am Türstock, aber aus der Entfernung kann 

man nicht sehen, ob sie atmet oder nicht. Maria lässt die Fische 
fallen und läuft zum Haus. Ich laufe ihr nach. 
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Schlecht sieht sie aus, die Doberin, dünn, und ihre Zähne sehen in 

ihrem Gesicht viel zu groß aus, wenn sie spricht. Die Doberin 
flüstert etwas. Hol den Vater, sagt Maria zur mir, lauf und hol den 
Vater. 

 
Ich laufe. Ich laufe zur Hambergerwiese, dann kürze ich ein Stück 

über die Wiese ab, ohne hinzusehen, ob der Alte mit dem Hund 
irgendwo herumsteht. 
Der Vater arbeitet auf der Gemeinde. Es ist nicht weit bis zum 

Dorfplatz, und es dauert nur ein paar Minuten, dann bin ich dort. 
Aus der Entfernung sieht der Dorfplatz ganz weiß aus, wie Schnee. 

Aber es kann kein Schnee sein, wir haben April, und dann komme 
ich näher und sehe die Hakenkreuze. Es sind lauter kleine 
Hakenkreuze aus Papier, aus weißem Papier, die jemand überall 

am Platz verteilt hat. Überall. Die Kinder spielen damit und der 
Vater sitzt seiner Arbeitskluft auf dem Bankerl vor dem Rathaus, 
hat den Besen an die Wand hinter sich gelehnt und sieht den 

Kindern zu. 
 

Hubert, sage ich. Der Vater heißt Hubert, und er ist ja nicht mein 
Vater, also sage ich Hubert zu ihm. Alle nennen ihn Hubert, auch 
der Bürgermeister, und der Gendarm, und alle. Der Vater ist 

einfach der Hubert. Hubert, der alles macht und eigentlich auch 
den Dorfplatz putzen sollte. 

Was soll ich machen, sagt der Vater, sieh sie dir an, schau dir das 
an, was sie gemacht haben, die Nazibuben. Wenn ich das 
aufkehre, schlagen sie mich, sagt er. Hubert, sage ich. aber der 

Bürgermeister will sicher nicht so einen Dreck auf dem Dorfplatz, 
sagt er. Hubert, sage ich, die Doberin. 
 

Er dreht den Kopf zu mir, als ob er mich jetzt gerade zum ersten 
Mal bemerken würde. Die Doberin, sage ich. Der Vater steht auf. 

Er nimmt den Besen, legt ihn über die Schulter und dreht sich 
noch einmal zum Dorfplatz um. Hubert, sage ich. 
 

Die Kinder laufen über den Platz. Sie werfen die Hakenkreuze in 
die Luft und dann schneit es und sie kreischen vor Freude. 


